简介：早八的车上总有一股刚醒来的*气。祁苒背着电脑包*上同一班车，几乎不用抬头就知道他会在哪一节、哪一个门口——第三节车厢靠前门，拉环下方的位置。那个男人总是很好认：深蓝修身西装，袖口*出一截银*表面，领带结打得俐落，站姿笔直得像广告看板。列车一晃，他抬手抓稳时，肌*线条在衬衫布料下隐约绷起，喉结起伏，侧脸的*廓*净而冷静，带着禁*的气息。看着就是个上班族，他散发着冷峻同时却又*感得过分；就像一把收在皮套里的刀，*致、危险，却还是让人想靠近触摸。祁苒几个月前第一次看到他时，就有种惊叹的感觉——好像小说里才会出现的人物突然从书页走下来，站进她每天都会经过的空间里。起初她只是看一眼，后来变成两眼，再后来……她会刻意提早两分钟出门，好刚好卡上这一班车。