简介：清晨六点四十，天边刚泛起一层浅白，薄雾像轻纱笼罩着小区，阳*外的槐树枝头，几只*雀扑腾着翅膀，叽喳声清脆而急促，像一群早起的小喇叭。刘凯站在阳*边的矮凳上，手里捏着一块*乎乎的抹布，慢**地擦着玻璃，动作拖沓得像刚睡醒的乌*，抹布上的*滴顺着他的手*淌下来，打*了袖口。他十六岁，身形瘦削，穿着一件洗得发软的蓝*睡衣，袖口短了点，*出细细的手腕，腕骨突出，像还没长结实的小树枝，裤*松垮地堆在脚踝上，脚上套着双旧拖鞋，鞋底磨得有点滑，边缘还沾着昨天的泥点。他昨晚*玩手机到半夜，眼睛红得像熬夜的小兔子，眼角带着倦意，手里的抹布在玻璃上划了两下就停了，盯着窗外的老槐树，嘴角微微撇着，像是还没从游戏的兴奋里拔出来。